ある日、研修医室に「研修医ブログ作成のお願い」が貼り出された。

『研修医の皆さん  日頃より診療および院内業務にご尽力いただき、ありがとうございます。』 

不自然な空白混じりの礼儀正しき文章は、AIのそれであろう。

『離島という交通のハンディキャップがある当院の情報発信源としてホームページは非常に重要になります。』

たいへん正しい。

『つきましては、持ち回り当番制でブログ記事の作成をお願いします（再開します）。』

決定事項らしい。無言で隣の紙に目を移す。

「研修医ブログ当番表」

そこには6月の担当者として、私の名前が書かれていた。……今月？

PHSは唐突に鳴る。
御触れは唐突に出る。
当番表は唐突に告げる。 

そういうものらしい。

研修医 鈴木